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Dernière des grandes batailles livrées par l’armée française, Diên 
Biên Phu s’inscrit comme un évènement majeur dans l’histoire de la 
décolonisation et de la guerre froide autant bien sûr que dans l’histoire 
du Viêtnam. Mais, considérée en elle-même, cette bataille à l’issue 
malheureuse compte aussi parmi les plus belles manifestations de 
l’héroïsme et du sacrifice. 

DIÊN BIÊN PHU : 
LE SACRIFICE POUR L’HONNEUR

DOSSIER
Par Michel David*

Le mythe de Diên Biên Phu qui s’est éla-
boré peu à peu tient sans doute à cette 
dualité paradoxale  : c’est une bataille 
perdue, mais l’opprobre de la défaite 
s’est rapidement estompé devant le res-

pect suscité par l’ampleur du sacrifice consenti et 

Une section de légionnaires en reconnaissance à 
quelques kilomètres du camp retranché en décembre 
1953.
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la somme d’héroïsme consommée. « Tout est per-
du fors l’honneur » aurait pu écrire le général de 
Castries au soir du 7 mai 1954 en paraphrasant 
François Ier au lendemain de la funeste bataille 
de Pavie. C’est à ce titre que l’héroïsme déployé 
par les combattants de Diên Biên Phu ne fut pas 
vain. Comme l’a écrit le général de Biré : « La no-
blesse de l’action sauva l’image réelle de notre 
pays…1 » Et sans doute cet héroïsme rédempteur 
figure-t-il comme l’un des traits dominants de ce 
terrible affrontement qui se prolongea durant 56 
jours et 55 nuits faisant plus de 3 000 tués et dis-
parus ainsi que 4 400 blessés.

Les raisons du combat et l’acceptation du 
sacrifice
Mais pourquoi donc mourir à Diên Biên Phu ? 
Pourquoi tant de jeunes hommes du corps expé-
ditionnaire, toutes races et origines confondues, 

ont-ils accepté de donner leur vie dans ce coin re-
culé de la Haute Région tonkinoise alors même 
qu’à 12 000 km de là, la France se désintéressait 
de leur sort ? En effet, on ne saurait attribuer 
à la terre rougeâtre des collines du Pays Thaï 
la valeur patrimoniale qui s’attache à la terre 
crayeuse des tranchées de Verdun : on ne meurt 
pas à Diên Biên Phu pour la « terre charnelle » 
dont nous parle Péguy ! Alors sans doute y meurt-
on par devoir, par fidélité à un idéal ou à une pa-
role donnée, par fraternité avec ses camarades 
de combat, par défi, par fierté. Dans ce champ 
clos dont la superficie se réduit peu à peu sous 
les assauts de l’adversaire, la mort est en quelque 
sorte apprivoisée et le sacrifice librement accep-
té. Certains des combattants, les jeunes chefs 
en particulier, pouvaient puiser leur ardeur au 
combat dans la conscience qu’ils éprouvaient de 
défendre le Viêtnam et le monde libre contre le 
communisme et son idéologie destructrice. En 
prenant ses fonctions de haut-commissaire et de 
commandant en chef en décembre 1950, le gé-
néral de Lattre n’avait-il pas alors clairement dé-
fini l’adversaire et donné un sens à cette guerre 
à travers des paroles fortes : « Notre combat est 

Opération Castor, 20 novembre 1953. Peu après avoir 
été parachuté sur Diên Biên Phu, le chef de bataillon 
Bigeard fait le point avec deux de ses officiers, carte 
d’état-major en main.
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désintéressé ; c’est la civilisation toute entière 
que nous défendons au Tonkin. Nous ne nous 
battons pas pour la domination, mais pour la 
libération. Jamais guerre n’aura été plus noble. 
Je vous apporte la guerre, mais aussi la fierté de 
cette guerre. » Quant au simple soldat, qu’il soit 
parachutiste, légionnaire ou tirailleur, qu’il soit 
imprégné du sens du devoir ou qu’il possédât 
la conscience de l’enjeu, c’est aussi, tout simple-
ment, dans la présence et dans le regard de son 
chef qu’il trouve son ultime motivation. Combien 
de fois, à Diên Biên Phu, la mort est-elle venue 
couronner cette adhésion totale du soldat à celui 
qui détient la lourde charge de commander et de 

diriger l’action sous le feu. Certes, quand le chef 
lui-même faiblit ou disparaît, le soldat se trouve 
souvent désemparé et la garnison du camp re-
tranché a, elle aussi, connu son lot d’abandons de 
poste et de désertions. Mais qu’un nouveau chef 
apparaisse, l’élan est redonné et le combattant 
est de nouveau prêt à affronter la mort. Telle 
est aussi cette singularité de la bataille de Diên 
Biên Phu que d’être à même de révéler l’âme 
du combattant dans toute sa misère, mais aussi 
dans toute sa grandeur et sa générosité. Et quel 
plus bel exemple de générosité et de fraternité 
d’armes que celui donné par tous ces soldats non 
parachutistes qui, n’ignorant rien des risques en-



N°14228

courus, ont tenu à venir partager le sort de leurs 
camarades et, dans les derniers jours, se sont 
fait larguer sur le champ de bataille ! Ils ont ain-
si été près de 1 800 volontaires dont 700 ont pu 
effectivement être parachutés sur ce qui restait 
du camp retranché entre le début du mois d’avril 
et le 4 mai. Sans entraînement préalable, ils ont 
effectué leur premier saut pour se jeter dans la 
fournaise sans espoir de retour. Comment com-
prendre cet acte délibéré, ce geste fou ? Il faut lire 
ce qu’en a écrit Jean Pouget pour mesurer cette 
ultime dimension du sacrifice librement consen-
ti : « À Diên Biên Phu, il n’y aura pour nous ni vic-
toire ni défaite parce que cette bataille est de-
venue gratuite… Pour ceux qui restent, ceux qui 
demandent à venir et ceux qui viendront jusqu’au 
dernier jour, Diên Biên Phu est devenu un défi… 
Diên Biên Phu, en Indochine, c’était seulement un 

défi qu’on se lançait à soi-même. » Fallait-il que 
la France d’après-guerre offrit si peu de perspec-
tives exaltantes aux plus ardents de ses fils pour 
conduire ceux-ci à tenter pareille aventure dans 
l’espoir secret d’y trouver l’occasion de se révéler 
à eux-mêmes !

L’intensité dramatique de la bataille
À Diên Biên Phu, la mort se pare de multiples vi-
sages dans une succession d’évènements à la fois 
glorieux et tragiques dont l’ensemble donnera à 
la bataille toute son intensité dramatique. Le 13 
mars à 17 h, à la manière dont les trois coups sont 
frappés au théâtre avant le lever de rideau, l’ar-
tillerie viêtminh se déchaîne contre le centre de 
résistance « Béatrice ». La grande bataille débute. 
Avec une supériorité numérique écrasante, à 
près de quatre contre un, les régiments du géné-
ral Giap sortent de l’abri de la jungle pour affron-
ter les bataillons du colonel de Castries en terrain 
découvert. Chacun pressentait que le choc serait 
rude et, d’emblée, sur ces points d’appui fortifiés 
baptisés du nom de femmes, la mort et le sacri-
fice devaient acquérir une valeur de symbole. 
Dès le soir du 13 mars, la chute de « Béatrice », 
bientôt suivie de celle du centre de résistance 
« Gabrielle », révèle à tous la puissance destruc-
trice d’une artillerie viêtminh dont personne 
n’avait soupçonné qu’elle puisse être d’une telle 
efficacité. Trop jeunes pour avoir connu les com-

Parachutage des hommes de l’Antenne Chirurgicale 
Parachutiste n° 3 sur la zone des PC le 13 mars 1954.

Réunion des commandants des unités parachutistes 
de DBP, le 27 mars 1954, dans l’abri du lieutenant-
colonel Langlais. De droite à gauche, le chef 
d’escadrons de Séguins-Pazzis adjoint du GAP, le 
lieutenant-colonel Langlais commandant le GAP, le 
capitaine Tourret commandant le 8e BPC, le chef de 
bataillon Bigeard commandant le 6e BPC et le capitaine 
Botella commandant le 5e BPVN.
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bats de la Seconde Guerre mondiale, la plupart 
des défenseurs découvraient brutalement l’ef-
fet ravageur produit par la concentration des 
tirs d’armes lourdes. Dans le fracas des obus 
et l’écroulement des abris, la mort s’annonçait 
en créant la surprise et le désarroi. De plus, à 
l’image des tragédies grecques dans lesquelles 
la main d’un dieu invisible infléchit le cours des 
évènements, un mauvais sort semblait marquer 
cette soirée du 13 mars  : en quelques instants, 
alors que, sur « Béatrice », un obus frappait la 
salle d’opérations du 3/13e DBLE et tuait tous ses 
occupants dont le commandant Pégot, un autre 
projectile éclatait dans l’abri du lieutenant-colo-
nel Gaucher qui, à partir du centre de résistance 
principal, dirigeait le combat. À compter de cette 
funeste soirée, la mort deviendra le lot quotidien 
des défenseurs de Diên Biên Phu.

Un bel exemple de fraternité d’armes
Même si des périodes d’accalmie relative suc-
cèdent aux furieux assauts du Viêt-Minh, la mort 
est présente à chaque instant  : elle fauche les 
combattants au hasard des tirs de harcèlement 
dont les quelques obus journaliers s’abattent in-
distinctement sur l’ensemble du dispositif ; elle 
fauche plus sournoisement lorsque le tir isolé d’un 
sniper viêtminh atteint celui qui, durant quelques 
secondes, a quitté l’abri de la tranchée. À Diên 
Biên Phu, personne n’est épargné. Contrairement, 
en effet, aux multiples engagements précédents 
dans lesquels les unités d’infanterie étaient pra-
tiquement les seules à subir le poids des pertes, 
cette bataille place chacun au premier rang de 
l’action. Ainsi, fantassins, cavaliers, mais aussi ar-
tilleurs, sapeurs ou transmetteurs, tous relèvent 
de la même communauté dans l’héroïsme et le 
sacrifice. Parmi les fantassins, légionnaires et pa-
rachutistes en particulier, l’hécatombe des chefs 
de section et des commandants de compagnie 
atteint des proportions dramatiques. Combien de 
jeunes lieutenants ont ainsi péri à l’aube de leur 
carrière dans l’accomplissement d’une mission 
qu’ils avaient conscience de devoir mener jusqu’à 
la dernière extrémité ? Il a souvent été dit que 
l’Indochine engloutissait chaque année l’effectif 
d’une promotion de Saint-Cyr. Ne serait-ce qu’à 
Diên Biên Phu, les seules promotions « Général 

Frère » (1948-1950) et « Garigliano » (1949-1951), 
verront disparaître 26 de leurs camarades ! N’ou-
blions pas les autres : ces cavaliers qui mettent 
en œuvre les dix chars « Shaffee » du 1er régiment 
de Chasseurs et dont certains engins ont connu 
cinq chefs de char successifs ; ces artilleurs dont 
les servants sont décimés sur leurs positions de 
batterie et dont les équipes de pièces sont renou-
velées à plusieurs reprises ; ces sapeurs qui, sous 
la mitraille, remettent en état la piste d’aviation 
ou les abris ; ces transmetteurs qui s’exposent 
après chaque bombardement, pour rétablir les 
lignes et assurer les liaisons. Et si nous évoquons 
ici les combattants au sol, il serait injuste de ne 
pas mentionner les aviateurs, équipages d’avions 
de transport de qui dépendaient l’approvision-
nement et la survie du camp retranché ou équi-
pages de bombardement et pilotes de chasse qui 
appuyaient les troupes. Rappelons que 38 avions, 
dont huit appareils de l’Aéronavale, ont été abat-
tus dans le ciel de Diên Biên Phu par les canons 
anti-aériens fournis par la Chine et souvent servis 
par du personnel chinois. Rarement la mort aura 
réuni ainsi, sans distinction de grades et dans une 
telle fraternité d’armes, tant de combattants aux 
fonctions si diverses !

Le calvaire des blessés
Il faut enfin citer tous ces blessés qui ont rendu 
leur dernier souffle dans une des infirmeries ou 
antennes chirurgicales du camp retranché. Pour 
ne considérer que les deux antennes des doc-

Le sous-lieutenant Allaire, qui commande la section de 
mortiers du 6e BPC, rejoint le point de rassemblement 
avant de passer à l’action.
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teurs Grauwin et Gindrey qui ont pris en charge 
636 blessés au cours du mois d’avril, 201 de 
ceux-ci ont pu être opérés et 78 sont décédés. 
Tel est l’autre grand drame de Diên Biên Phu  : 
à compter du 28 mars, l’artillerie viêtminh inter-
dit définitivement l’usage du terrain d’aviation 
et rend les évacuations impossibles. Ce jour-là, 
le dernier Dakota à s’être posé sur la piste était 
détruit avant d’avoir pu embarquer ses blessés 
et une convoyeuse de l’air, Geneviève de Galard, 
bloquée sur place, allait inscrire son nom dans 
l’histoire de Diên Biên Phu. Le 24 avril, à la suite 
de la contre-attaque meurtrière sur « Huguette 
1 », il est dénombré 1 055 blessés lourds. À ces 
hommes les plus gravement atteints dans leur 
chair, il faut évidemment ajouter tous les blessés 
légers qui s’entassent dans les infirmeries des 
bataillons. Malgré leur extrême dévouement, 
médecins, chirurgiens et infirmiers demeurent 
impuissants pour soulager toute cette détresse 
humaine. Ajoutons que par leur nombre, ces bles-
sés asphyxient littéralement le camp retranché, 
effet évidemment recherché par l’adversaire qui 
interdit toute évacuation sanitaire. Mais beau-
coup de ces blessés auront leur heure de gloire 
dans la phase ultime de la bataille alors que nul 
renfort ne pouvait être espéré : en effet, à l’appel 
de Bigeard, ce fut une foule d’éclopés, traînant 
pansements et bandages, qui parvint à rejoindre 

les emplacements de combat. Ce que fut le cal-
vaire de tous ces blessés qui, au lendemain de la 
défaite, ont connu la captivité, dépasse l’enten-
dement. Aux souffrances physiques imposées 
par une marche interminable vers les camps, 
devaient bientôt s’ajouter les blessures morales 
infligées par la rééducation idéologique dans 
ce système concentrationnaire que les commu-
nistes ont si bien su développer.

L’agonie de Diên Biên Phu
À Diên Biên Phu, le scénario macabre atteindra 
ses dimensions extrêmes lorsque le Viêt-Minh, 
resserrant son étau, lancera ses assauts contre 
les points d’appui assurant l’ultime protection 
du réduit central. Sur les « Huguette » au nord-
ouest du terrain d’aviation et sur les « Eliane » à 
l’est du dispositif, les combats connaissent une 
rare intensité, certains points d’appui changeant 
de mains à plusieurs reprises. Chaque parcelle 
de sol est âprement défendue et, de même qu’à 
Verdun, le terrain prend cet aspect lunaire si ca-
ractéristique de la guerre de tranchées. Le sol, 
détrempé par les pluies et labouré par les obus, 
absorbe les combattants des deux camps que 
la terre recouvre d’un même linceul. Comme en 
témoigne le colonel Langlais, les combats qui se 
sont succédé durant 20 jours sur « Éliane 1 » « ont 
transformé le piton en un ignoble mélange de 
boue et de cadavres où il ne sera plus possible 
de creuser un abri ». À propos d’« Éliane 1 », Roger 
Bruge décrit l’héroïsme des parachutistes « qui, 
en dépit des pertes, s’accrochent bec et ongles à 
l’étrange cimetière où l’on voit des combattants 
déterrer des cadavres et les rejeter sur le parapet 
afin de prendre leur place dans le trou où des es-
saims de mouches les harcèlent ».
Riche d’enseignements sur le plan tactique et 
stratégique, la bataille de Diên Biên Phu restera 
avant tout marquée du poids du sacrifice. La cé-
lébration de son soixante-dixième anniversaire 
est l’occasion de mettre à l’honneur les rares 

L’ordre de reddition rédigé par Bigeard le 7 mai 1954 
pour Allaire. « Cessez le feu à 17 h 30, ne tirez plus, 
pas de drapeau blanc. À tout à l’heure. Pauvre 6 
Pauvres paras. Signé Bruno »
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combattants qui ont survécu à cette épreuve et 
de rendre hommage à ceux qui sont tombés. De 
nos jours, dans cette petite plaine du Pays Thaï, 
l’urbanisation et les travaux agricoles ont redon-
né au paysage un aspect heureusement plus 
paisible. Cependant, à proximité du cimetière mi-
litaire vietnamien, du musée et des monuments 
élevés par le gouvernement du Viêtnam à la 
gloire de l’armée populaire, subsistent encore çà 
et là des vestiges émouvants : carcasses de chars 
ou de canons, restes d’abris ainsi que le pont 
métallique sur la rivière Nam Youn. Il aura fallu 
toute l’obstination d’un simple légionnaire, Rolph 
Rodel, pour qu’un monument soit édifié, une qua-
rantaine d’années plus tard, à la mémoire de tous 
les soldats du corps expéditionnaire, européen, 
nord-africains, africains et vietnamiens morts 
sur le champ de bataille. Le pèlerin ou le simple 
touriste qui chemine sur les bords de la Nam 
Youn peut découvrir ce petit monument simple 
et émouvant dans son écrin de maçonnerie et de 
verdure. En s’inclinant, il se souviendra de tous 
ces morts dont les os se sont mêlés à la terre de 
Diên Biên Phu. Peut-être même lui reviendront 
en mémoire les termes de la citation décernée à 
la garnison du camp retranché : 

« Depuis plusieurs semaines sous le comman-
dement du colonel de Castries, les troupes de 
l’Union française qui constituent la garnison de 
Diên Biên Phu repoussent jour et nuit les assauts 
acharnés d’un ennemi supérieur en nombre. Le 
sacrifice héroïque de ceux qui sont tombés, la 
ténacité farouche des combattants ajoutent une 
gloire nouvelle à l’honneur de nos armes. Unis 
dans la volonté de vaincre, officiers, sous-offi-
ciers, caporaux et soldats méritent l’admiration 
du monde libre, la fierté et la gratitude de la 
France. Leur courage est un modèle à jamais 
exemplaire. »

*Lieutenant-colonel (er) Michel David, docteur en 
histoire et ancien chef du département Histoire-
Géographie des Écoles de Saint-Cyr-Coëtquidan

La majorité des prisonniers est rendue dans un état de 
sous-nutrition avancé.

Carcasse du char « Conti » dans la plaine de Diên 
Biên Phu.
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2 Général Y. Gras, Histoire de la guerre d’Indochine, Paris, 
Plon, 1979, p. 368.
3 J. Pouget, Nous étions à Diên Biên Phu, Paris, Presses 
de la Cité, 1964, p. 231. Commandant la 3° compagnie 
du 1er bataillon de parachutistes coloniaux, le capitaine 
Pouget a sauté sur Diên Biên Phu dans la nuit du 4 mai.
4 Cité par R. Bruge, Les hommes de Diên Biên Phu, Paris, 
Perrin, 1999, p. 322.

5 Ibid p. 376.
6 Ibid, p. 322.
7 Ibid, p. 323.
8 Décernée le 17 avril 1954 par R. Pleven, cette citation 
comporte l’attribution de la croix de guerre des théâtres 
d’opérations extérieurs avec palme.


